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嶺南大學中文系的課程古今兼備、硏究與寫作並重。我們希望配合社會的需 
要，培養具多方面才能的畢業生。中文系開設不同類型的寫作科目，包括各體文 
類習作、中文文學創作、新聞寫作、傳媒寫作、中文傳媒寫作坊、中文文書寫作 
等。《文苑》刊登的文章，其中不少是同學的習作，這些作品充分地顯示了同學的 
創造力和想像力。《文苑》作爲中文系系會出版的刊物，不但提供了一塊開放的園 
地，也讓同學得到一個編輯訓練的機會。 
本期《文苑》刊登的作品，內容十分豐富，包括散文、小說、詩歌、訪問、 
特寫、隨筆等，而且還有兩篇老師的文章，這正正體現我們“中文系一家親”和 
“多元化”的兩個特點。最後，我要感謝爲《文苑》作出貢獻的同學，同時祝賀 
《文苑》順利出版。 
嶺南大學中文系系主任 
李雄溪 
編者的話 
首先，很高興你正在翻看這本由中文系系會出版的刊物，而且還不怕沉閣 
地翻到全本《文苑》最沒趣的編者的話。 
我相信，每位讀者在閱讀一本書前都會有一定的期望，而這點在你翻閱這本書 
的時候也不會有例外。容許我大膽武斷地說，縱然有一定的客觀評審準則’文學仍 
是一種主觀得不能再主觀的東西。好壞與否，其實全憑你自己去判斷。正因如此， 
我們這班負責編築的人也只能抱著戰戰棘棘的心情，在篇幅有限的情況下作出艱難 
的取捨。對於那些未能刊登的好作品，我們能做的就是徒呼奈何。 
但願在千挑萬選的文章中，有一個故事或片段能振動你的心弦。就算只有一兩 
個字，我也認爲是十分成功。 
在此，我要特別感謝在百忙中仍撥冗爲這本《文苑》作序的李雄溪博士，以及 
每一位在背後默默支持和付出的系會幹事。沒有你們的幫忙，這本匯聚嶺南師生心 
血的刊物定不能出版。 
假若我們有做得不好的地方，只能請各位海涵了。 
最後，只想衷心的說一句：「盡情享受穿梭文字世界的樂趣吧！」 . 
(二零零六年八月十六日寫於香港國際機場） 
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陳惠英 
嶺南大學中文系助理教授 
上學期有同學問，甚麼媒介告丨=丨流行而現今仍然是我鍾意的，當下只回應： 
好問題’讓我想想。一星期後，我告訴同學：楚一一書信。 
流行書信的印代足這樣的：有一讓概燈，仔-•方小空間’彳了選擇過的紙張(隨 
手拿起筆記簿紙張充當信紙丨丨�’楚許久以後的車情了）’有一根常用的_(考慮寫 
下去會不會化_來’藍&的藍是否鍾意）’然後’隨著微風’順著飯菜齊之後的寧 
諭’在空氣中似乎仔-段卿ji擺丨的沉澱瞬問’始坐下來，把先前準備好的物件展 
列眼前’慢慢地、IS約地’想及收信人：爲甚麼耍寫/礙這封信’爲装麼耍對方 
知道事情始末一一包括你此刻所見所思。 
一頁紙、兩頁紙？抑或’厚厚一輕？不相干。寫完了 ’得好好摺豐。對摺還 
是均分數份的揺？文字對內、向外？丨：丨补I你0你按下I自己的名字：暱稱？公事式 
丨稱？視情況而定°寫好了信，套入相配信封內’還有更關鍵的考慮：寄出？還 
是不？ 
.阐繞寫信的記憶越來越少，現在用的是新媒體，快速、直接、利落，一秒問 
傳至千里’觸及千瑪人的心“拿起筆寫信這舉措實屬工藝範晴的事。至於近曰報 
道寫信比赛，得獎中學生細數寫信好處，聞之不由欣喜。 
工藝°昔丨:_|無數工藝匠人留下作品，沒有名字’我們碰上’恍見其人。勾勒 
間、深淺刻紋內，是隨心巧思，早毋關實用。 
f宁立櫻樹下，懷想紫荊花 
池上頁子 
曰本跡見學園女子大學 
結束了爲期一年的否港進修生活问到東京’正値1!花盛開的時節’煞是美麗。 
问想去年四丨我從I丨本成丨」:丨機場啓程時’樱花才剛剛錠出花猜，到香港一個 
多星期以後’ 一位朋友迎過電子郵件給我傳來了樱花盛開的照片’令我激励了好 
久。時隔一年，两次親眼蒋到盛開的樱花’倍感親切。聽説I:-丨本今年冬天氣候格 
外寒冷’按常人现解’樱花的花期符遲於往年。但令人諸興的是’樱花樹經歷了 
嚴寒的刺激’今华開花時冏不似與往年持平，朽些地方甚至比往年還稍早了一些。 
毎逢這倘季節，丨：-丨本的各家電祝台、報紙毎天都會發佈櫻花樹開花的預報。 
這在外國人沿來"J"能fr妨些不可思議’花開花落原本是自然規律’日本人爲何如 
此熱心_注_ •種樹木的開花時問呢？然而’對1:1本人來說，這卻是理所當然，因 
爲樱花已經成了他們也活中的一部分°櫻花盛開的時節日本人耍“賞櫻花”。其 
實“賞摆花”除了欣;n：美麗的樱花以外，還要想像櫻花所象徵的精神，還可以享 
用搜花的花和葉子等製作的美味食品。因此，賞櫻花的內容、意義頗爲豐富。和 
親朋好友_坐在櫻花樹下’邊吃邊賞花，可以感受到強烈的春的氣息’給人留下 
美好的記憶。櫻花的花期很短，隨風飄下的花瓣灑落在地’就像紛揚的花雪，虛 
無標緲、美麗、淒涼’惹人悵然遐思。 
有些日本人把樱花用好後做成摆花茶。過去，相親儀式耍上櫻花茶，如 
果喝了這杯櫻花茶就意味著同意這門親事。現在，結婚的宴席.t也經常上櫻花茶。 
摆花的嫩葉用泡後可以做®花年糕。樱花年糕是一種日本點心，就是在儒米 
麵做的年糕中夾上豆飽兒’丙用_好的楼花葉子也起來。葉子的芳香傳到年糕上， 
人們吃年糕、品香味，享受春天的氣息。 
我本人平時就對植物、特別是花舟感興趣。在香港這一年中也格外留意香港 
的植物。我發現有一點香港和日本不同，那就是香港的樹木常常開出色彩鮮的 
花兒。這個“發現”讓我倍感幸福，不由得羨慕起香港人來。在傳統的日本庭園 
裡開花的樹木並不多見，因爲，日本人認爲開花的樹木一般都不太高級，而松樹、 
黃楊和羅漢松這些純粹的綠色才是高雅、珍貴的。當然，大多日本人在自家的院 
子裡還是喜歡栽種開花的樹木。 
以嶺南大學爲例’除了有幾乎是四季盛開的九重葛、黃槐和紫荆花以外，雞 
蛋花的花期也很長。嶺南大學校園裡也有很多開花的樹木，它們已經和在這裡學 
習、生活的人們息息相丨細。比如，通往教學樓的走廊附近，常常開滿九重葛和雞 
蛋花。我還發現九重葛平時看上去是紫紅色的，其實，它剛開花的時候偏紅，然 
後顏色一點兒一點兒地變紫。這個“重大發現”讓我很得意，著實自豪了很久。 
我還在落滿九重葛花瓣的游泳池內暢遊，真是太浪漫、太満灑了，對我來說是從 
未享受過的“奢侈”。用日語大概叫“風流”吧。 
在嶺南大學生活的一年裡，有時我會在慕然中發現某種植物突然開花，常常 
給我帶來一個又一個驚喜。比如，幾乎每天都要從VQ去硏究室，有一天我突然 
發現在梁銶据樓旁邊的樹上開滿了紫色的花朵。這種花的花期不長，但是顏色極 
具特色，樹木的形象也宛如一條硬漢，剛毅、漂然，給我留下了深刻的印象。今 
年3月，一位植物學家朋友來訪的時候，我把這些大花紫薇介紹給他看，他也頗 
感珍奇，並採集了不少種子。到了炎熱的夏季，我突然發現食堂側面的樹木，不 
知從什麼時候開出了馳色、白色、黃色相間的花朵。如此優雅的花兒，我還是第 
一次看見，不禁看得出神！這種花兒在我發現後不久就凋謝了，我感到特別遺憾。 
後來才知道這種花的名字叫魚木。 
爲了锻鍊身體，每到星期天我儘量步行去屯門徑。有一次，因爲有事，突然 
決定從中途乘巴士去屯門市區。在景峰巴士站等車的時候偶然一抬頭，發現上面 
開滿了淺紫色的花朵，在藍天的映襯下，異常美麗。這是藍花楹，這也是後來才 
矢口道的名字。在意想不到的地方，意想不到地發現了從未見過的植物，突然覺得 
自己真的是來到了遙遠的異國他鄉，不由丨得淡淡的鄉愁湧上心頭。 
在眾多的植物中給我留下最深印象的常屬木棉花。去年4月剛到嶺南大學的時 
候，覺得它只不過是一種有些與眾不同的紅花而已。一年的時光匆匆而過，其間 
我也體會了香港冬季的藝意，就在快要回國的3月的某一天，我突然發現木棉花粗 
壯的樹枝裂開了，裡而竞露出了紅色的花瓣！啊，這就是香港的舂天！這就是大 
自然的魔力！我是爲了硏究著名作家張愛玲而來香港進修的，雖然小有成果，但 
是還沒有達到预期的目標，心巾不免有些惆恨。就在這個時候，看到富有頑強生 
命力的木棉花，感到格外親切，彷彿從巾獲得了力僅。張愛玲在她的作品裡，把 
木棉花描寫成“野火”，而打動我的卻是木棉樹枝舒展、大方的魅力。 
香港的開花樹木存雨種。一種是短期開花的，這種樹木比較常兒。另一種是 
一年四季持紹卩丨彳花的，這種樹木不太常觅。日本大多是前一種，一年四季持續開 
花的很少。闪爲“物以稀爲ft”，嫂花之所以備受青睞’正是因爲它的花期特別 
短暫的緣故吧。眾所周知’樱花從開花到调謝，最多只有一個星期左右。 
我覺得四季常開的花兒和短期開花的花兒共存，是一種很珍奇的現象，也是 
某種象徵。猶如永恆的事物和轉瞬即逝的事物共存一樣。香港的景觀，特別是建 
築物正是如此’總在不斷地翻新、變化無窮。而大自然卻是永怪不變地呵護著人 
類。這對人類來說，難道不是非常値得慶幸的嗎？ 
在嶺南大學的一年裡，我充分利用各種機會接觸和了解了學生。也許結論有 
些牽強，我覺得無論香港這座城市還是這裡的大學生，他（它）們身上都同時包 
含了很多要素，很有特色。比如’無論學生們的服裝還是精神狀態，都可以看出 
他們非常輕鬆、愉快，而且對我這樣的“外人”也格外親切。我參加了不少學生 
們的活動，雖然沒有一一記住他們每個人的名字’但是’他們熱情的語言、友好 
的交談、誠摯的笑臉，令我永生難忘！我覺得學生們的這種社交性體現了香港人 
特有的善於容納外國文化、外國人的傳統優秀素質’還與他們受到的良好教育、 
以及他們在這種合理的體制下受到的良好訓練有關。 
我還參加過中文系學生的“廣州尋根之旅”，也參加過中文系和學生宿舍的 
各種聯歡會及學生會組織的“交職典禮”，在這些活動中，學生們充分顯示了他 
們在大學以外、在社會上的各種才能，很令我欽佩。日本的大學生不能說沒有這 
種機會，但是相對來說接觸社會的機會比較少。最近，常常聽見有人抱怨“現在 
的大學生越來越幼稚了”。這和丨/I本的教育行政體制及整個日本社會環境有關。 
在我任教的女子大學，目前仍然沿用“教師指導型”的體制。這種體制不利於培 
養學生的獨立性、社交性和積極性。而香港是一個國際化的社會，也是一個各種 
價値觀、各類人種共存的社會。在這種環境下，學生的社會性自然會得到鍛鍊。 
香港的大學生既有青少年純真、坦率的一面，又有成人禮貌、成熟的一面。香港 
這座城市既有四季常開的花草樹木，又有花期短暫的花草樹木。這些多元因素的 
巧妙融合、合理共存，構成了多層次的、狗麗多彩的香港。這和單純、呆板、程 
序化的日本社會形成了鮮明的對比。一年的香港進修生活著實令我受益匪淺。 
若然沒有你 
佚名 
嶺南大學中文系一年級 
我很喜歡問爸爸一個問題，「假如你當年沒有來到香港，你的日子會如何？」 
每當我這樣問’爸爸總會放下酒杯’說：「有甚麼怎樣的嗎？不就是沒有你嗎？」 
之後’他總會拿起酒杯，慢慢的說出他的故事。他的故事，自從媽媽離開後，我 
至少聽過五遍……但是’每聽一次，^^1^子還足一次又一次的酸起來。 
我的爸爸生於50年代初的中國’在廣州土生土長，每當他說起他的故事，總 
是由他十六歲的那年說起。 
十六歲的爸爸，剛升上初三。爸爸常常笑我腦筋笨，他說他初中讀的是廣州 
的重點中學’要不是遇上文化大革命，他可能會繼續讀書’今天不會在酒樓裡工 
作°文化大革命’爸爸被列入次一等的隊伍，那是因爲爺爺曾在香港居住’結果 
爸爸被指爲家境不清白，因此不能被列入主要隊伍。爸爸十多歲已經四周遊歷’ 
他常說當時只要帶著學生証就會有學校招待，身上只有十多元’就能走到北京。 
當年的他到北京就是爲了能親眼目睹他們的偶像一一毛澤東主席。他還說冬天的 
時候，打開水喉，流出來的水很快就變成冰’根本不能用。之後，他又喜歡問：「你 
知道指南針如何製作嗎？」「如果你要游水過河’你知道方法嗎？」每當他看見我 
呆呆的望著他，他總會笑一笑’再一一解答這些難題’最後總結一句，這些都是 
以前我們年青時必會的求生技能，現在你們都不會了…… 
當我問及他有關批鬥的事’他先會面色一沉，再說：人要求生存，就要保護 
自己……開槍？曾經有一個學生被人用米袋袋著，再被數人亂槍殺死……他們亦 
10 
曾拿著槍械，跑到廣州最大的天主教教堂大肆破壞。但每逢說到這裡，他又總會 
讚嘆這間教堂，說：「當時我們用火燒’但它仍絲毫無損……由那時起，人們都稱 
它爲“石室”。」 . 
後來，這班“紅衛兵”被政府賣到去邊遠的鄉間，說是爲政府開闢土地。爸 
笆被派去橡膠園。早上，他要剪草；下午’他要收取橡膠；晚上，就修理工具。 
後來’他和兩個朋友決定偷渡來港。他們早在個多月前已經計劃路線，預備食物。 
所謂的食品，是丨tl樹皮、米和蕃•混合而成的大餅。笆爸是游水來的，他在潮退 
時出發’潮沙時到達，順著水流便能節省體力。重要的是要在冬天出發，這樣才 
能避過凶猛的资魚。爸笆說他游了好幾天，當他進入香港水域，幸運地被一水警 
船發現。他還笑説第一個去的地方是醫院，因爲患了肺病。每當他說到偷渡的情 
境’他總會說架某和我一起來，但中途就死了……某某也是’捱不過’死了…… 
每當說到這裡’笆爸總會停下來’喝一口酒。 
來港後的爸爸很風光，只要一有空就會去看電影，千多元的西裝也買來送給 
丨剛來香港的叔叔。他不就是當了黑社會嗎？難怪我小時候他常常對我說：「誰敢欺 
負你！告訴爸爸！」結染，香港七八十年代的®社會歷史一一重現在我的眼前。「若 
不是爲了你們，我可能已經到英國了……自從你們出世以後，我再也沒有從事這 
行。……很窮呀！‘如果當初過去了就會很富有，哈……」笆笆再一次放下酒杯’ 
站起來，雙手按摩著那條微_的腰，慢慢的扭動著’再説：「沒辦法，心肝女嘛。」 
^^看著笆爸的背影，漸漸縮小，雙手提著腰部，緩緩地走進廚房。凌晨二時多的 
時候他還在晾衣服、洗碗洗碟，可憐他明日更要一早起來上班。爸爸的腳根腫起 
j炎…塊塊’這些都是他長時間站著工作的結果吧。爸笆常說死亡是人生的必經階 
@ ’面對死亡他從不害怕。可知道，我跟他卻是剛剛相反，我真的不可以失去他一一 
…位爲我們放棄所有的爸爸。 
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淡水冬日 
金十三 
嶺南大學中文系一年級 
寧靜，寂蓼的清晨。 
微冷，北風颼颼吹拂沿途的林蔭翠綠，蓊翁懲徵’搖曳生姿。晶璧剔透的 
珠沾在片片蒼綠的嫩葉上’搖搖欲墜’微風一吹’頓時化爲水點滴滴，滋澗泥土。 
天邊仍然殘留昨夜凌晨的繁繁星宿’朦朦朧朧若隠若现。晨光熹微，劃破漆M的 
夜空’染朵浮雲逐漸顯示輪廊，飄散在浩翰的天空上。 
清晨醒來’講氣絲氣’蒼茫的白霧令四周風贵彷彿披上一層白紗，朦朧’迷 
漫’與蒼藍的天空互相融合’交織成一片淒迷的風景。此時剛剛張開惺忪的雙眼’ 
迷迷糊糊’憶起齊丨_-丨在台北淡水旅遊時也曾看見這樣的情景，日出日落’都深深 
映在我的眼旅内。 
台北淡水是我那次旅遊中最深刻的地方。 
初次聽到淡水這個地方時’已經令我聯想一種悠閒、舒適的意境’腦海不停 
幻想這應該是一個景色優雅、風景怡人的小鎮，內心躍躍欲想拜訪這個披上神秘 
面紗的地方。 
那次旅遊終於可以親自遊覽這個地方’名符其實’淡水真是一個幽雅清靜的 
小鎭°漫步淡水小路，一座座洋式、岡式、日式的舊時建築巍然礙立’歷經搶桑’ 
彷彿都在訴說著小鎮的悠悠往事。原來淡水早在一六二九年已經被西班牙進佔， 
一六四二年遭受荷蘭入侵’然後歷經清朝政府的統治與及日本佔據的時期，前後 
數百年時間’飽受種種歷史搶桑’卻孕育出一個充滿異國風情、中西合壁的小鎮， 
相得益彰。 
拐彎直行，淡水老街還保留很多舊式建築趣味的屋舍，古董店、手藝品店林 
立，充滿古樸味道°沿途更可購買精雕細塚的石藝、木雕作品’甚至店家細心收 
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藏多年的古董文物，•逸優雅的詩詞字畫，以及各種不同的裝飾擺設，這時發現 
淡水除了充滿詩情畫意的風景之外，還是一個沉澱著歷史文化氣息的城市。 
沿著淡水碼頭慢行，沿途優雅清麗的風光盡收眼底。站在淡水港淖，凝望層 
巒醫嶂海天一色，碧藍的海水翻起陣陣波濤白浪，衝擊海厳，由遠至近，一望無 
際°偶爾，幾隻白體在水而上掠過點水，翱翔天際。幾艘漁船零星地停泊在港口 
一旁，點綴海面處處。遠處炊煙傳來，吹得海旁煙霧迷漫。 
到達黃昏傍晚，淡水暮色是許多到此一遊的旅人最美麗的期待。落日輝煌映 
照水面’泛起金光粼•，閃閃生輝，仿如四散於海面的鑽石。晚霞斑斕，然後慢 
慢燃燒，染滿廣闊平坦的天空，彩雲飄浮蕩漾，須臾從赤紅化爲紫紅化爲灰黑， 
煞是醉人。霞光烘頰，夕陽餘暉散發最後的熱氣，瞬間當天邊最後一抹紅霞慢慢 
熄滅被•夜逐漸吞職成爲漆黑夜空，直至夜幕低垂，黑暗已成定局，只剩下點點 
&螢閃亮，此時彷彿萬籟俱寂，沉重的寧靜徘徊身邊，遊人還會依依迷戀沉醉於 
剛才的景色，久久才肯離去。 
那次冬日探訪淡水的確是一個深刻難忘的經歷，那些景觀猶如幽室寶鼎、檀 
香暗薰一般陶醉人心，可惜時光易逝，在淡水只能走馬看花匆匆一瞥，很多名勝 
古績也未曾探訪。微雨灑落，多麼希望下次探訪淡水時，可以得著更多。 
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說 
信韻一給 G和 B 草子 P 
我的房間 張美婷 P.21 
閣樓 黃麗君 P. 27 
孩子的悲哀 假寶玉 P 35 
咖啡 星印 P.40 
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信合I — 給 G 和 B 
草子 
嶺南大學中文系三年級 
阿韻深信阿清送給她的是一隻信鶴，阿清是這樣說，她也相信牠一倂送來了 
愛情°某年仲夏’他們爲週末看那一齣電影而吵翻。她聽說愛情來去匆匆，一覺 
_來就不知所蹤，於是她不願接聽阿清的來電，不斷睡覺。但某個下午，她怎樣 
•fe難以入睡’門鈴在此時響起來。阿清站在她家門前，像大廈落成之初已經放在 
那裡的丘比特雕像。他一聲不響’把一個籠子交到她手上。籠裡放著的是一只鶴 
子，腿上縛著紙條。 
「阿韻： 
我明白我倆也是固執之人，誰也不願作出讓步。然而正因為這樣，我們才堅 
信彼此之間的愛情。難得我係有共同信念，請不要為了改變對方來遷就自己，而 
失去共有的感覺，原辣我好嗎？但願這隻信鹤，會把妳想說的稍給我，我會耐心 
地聽。 
阿清」 
合鳥子一雙紅眼睛，帶著誠懇和純潔的眼神看著她。從此她成爲牠的主人。 
阿韻沒見過送信的韻子。街上的韻子，通常只會擺動笨重的屁股，啄食微細 
f^g穀粒’眼看途人差點把牠們採著，也不懂得閃躲。她的信韻也經常吃，感覺上 
"^能會比其他韻子溫柔敦厚一點，吃的時候也顯得不忙亂不急躁。她的母親卻經 
帛埋怨’這東西除了吃和拉屎，有甚麼特別？可她仍深信牠認得很多路。無論任 
何時候’只要她把要說的小心翼翼寫在紙上，仔細地捲好’縛在信韻的腿上，聰 
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慧的牠就會隨著風’飛到阿清身處的地方。 
自從信韻飛進她的生活以後，她就把上司的吹毛求疵、月事的不適、對阿清 
的思念’ 一一向搖頭晃腦的韻子細訴。面對細密如絲的風雨’大廈間的夾縫，夏 
曰的炎陽’牠有能耐把她想說的帶給思念的人，飛到他手上嗎。無論在任何地方’ 
她總彷彿看見信韻飛翔’想像牠正排除不同的險阻和危險，縱使四周锋立著一堵 
堵紅色白色黃色的牆，或是爲生活而忙碌的同事。 
抱著這個念頭的她，經常笑自己太天真，早已是個自力更生、有事業的人， 
還有那些不設實際的想法’然而事實總教她長不大，看不透。阿清經常懷疑她雙 
手是雕塑’不知它是出自那位名匠之手’並笑謂阿韻雙手冷若寒霜’是「夏天的 
女友」。那麼，她問，冬天呢。你沒聽過嗎，「恩愛夫妻不到冬」嘛’不要打我’ 
說笑而已。他把她的手牽得更緊。他總愛這樣牽。有天’他沒有碰她的手’於是 
她感到奇怪。不知爲何’我總覺得你的手受傷了。他說。阿韻隨即想起今早閃傷 
手腕，餓韻子吃東西時手忙腳亂。信鶴真的拍著翅膀飛到你跟前嗎。她差點開口 
問’在猶豫間飛紅了臉。 
她明白，不是每個人也有信韻。她的朋友阿悅和男友阿樂可沒那麼圓滿。誠 
然’阿悅是個歇斯底里的人，一句無意義的話也會使她精神緊繃’阿樂則待人率 
直得過份’ 口頭蟬是「沒所謂」。阿悅和男友的離離合合，像印行了三十多版的作 
品’字眼改了 ’骨子裡的故事始終沒變。阿韻經常看著哭成淚人的阿悅，差點說， 
妳和他分手吧’長痛不如短痛，但又不好開口。然而，每次在喑黃的街燈下’阿 
韻擁著與之小別的阿清，沉醉於安穩的懷抱時’不期然想起以前與他動不動就吵 
架哭鬧的情景。獨自走在回家的路上’或者看著信韻吃東西時’她想，阿悅不應 
該和阿樂分開，他們的生活中，不過欠缺一只信韻。 
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「我有一只信纟I。」阿韻認真地告訴阿悅和阿樂。 
「我把想好的故事告訴牠’無論是悲傷的，歡樂的’沉蠻的，苦難的’以我 
自 己 的 語 言 和 文 字 ° 牠 總 專 注 地 粉 聽 0 聽 見 不 理 解 的 ’ 牠 會 用 茫 無 頭 緒 的 表 情 看 
著我；聽見感同身受的’牠會不住的點頭。我準備一張空白的信笑’輕輕把它捲 
好’不容許上面有一絲糟痕’再把它套進牠腿上的信套中。信鶴總愛回頭看我， 
然後輕盈地飛起來。他翻越大廈的天台’穿越不同衣架和暗竹’飛進漆黑的烏雲， 
用雙翅保護腿上的信箋。最後’牠帶著風塵，落在我的愛人的陽台上。你們知道 
嗎？當他打開原本空白的信箋，會看見我想說的故事。雖然，故事不完全是我想 
說的，卻多了點生動的關懷和同情。」 
阿韻房間的窗外是一個足球場，凌晨時份，白茫茫的射燈一下子熄滅了，她 
根據阿悅所說的’寫下第一封信。 
「一對青鳥為主人送信。他們要默記不同故事’將要走過不同的路。這邊厢 
的青鳥，要飛進一個深深的峡谷’面對那裡的黑暗和死亡。那邊厢的青鳥’將橫 
渡遼間的海洋，抵抗人魚歌聲的引誘。這青鳥縱使不捨那青鳥，牠還是要走自己 
的旅程 °臨行前，他對那青鳥說：『不用擔心，我會把峡谷的死亡的餘生’交到你 
手上•’你也要把人魚的歌’唱一次給我聽。不要忘記，我們有共同的終點。』」 
第二天晚上’酒吧內聚滿客人’阿韻和朋友們也身在其中’觥籌交錯，爲將 
要到外國公幹的阿悅餞行。阿韻則站在行人疏落的街上，拿著手機發呆。在剛才 
通話中，她被阿清搶白好一會’氣得掛線。後來’她想起自己昨晚只顧寫故事， 
清撥了十多個電話給自己也•然不知，男友發怒可說未必無因。於是，她撥了 
多f固電話給他，只聽到他在電話錄音留下的聲音’不再是「扮甚麼信纟I」等責備 
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的話 
回到酒吧，醉醺醺的朋友們’正爲阿悅占卜°朋友說，這隻正位置的星星牌， 
代表你的愛情有著好兆頭’也會得到朋友的幫助。阿悅摟著阿韻的肩膀說，她就 
是我的幸運星°說完以後打個大嗝’噴得阿韻一臉酒氣°朋友要爲阿韻占卜，她 
連忙拒絕了 °她看著放在桌上的塔羅牌’心裡感到志不安。 
「阿強是一個農夫’深信珍貴的土地可以為他種出一切，好像銀色的白蘭花， 
金 色 的 蘋 果 ° 他 把 那 些 植 物 的 種 子 小 心 地 放 在 泥 土 ’每天清晨跑到山上收集灌观 
用的露水。日子一天一天的過，地裡開始出現植物的芽。阿強快樂地告訴妻子：『快 
收成了 ’我會給你一個最幸福的家』好景不常，聪風吹到村莊’他們兩口子在午 
夜裡逃難。過了幾天’阿強返回農地，發現數個月來的心血血本無歸。他哭著對 
妻子說：『我沒有好好掌握未來’對不起！』」 
阿樂說很感謝阿韻的幫助，爲他編一個故事，以宛轉的方法’告訴阿悅他失 
業了。她按著滑鼠’下拉網頁’飛快讀著阿樂的電郵。在字裡行間，她隱約看見 
「阿清」兩個字’像一隻黑色巨腹的螞蟻，在她的神經上爬行。她慌忙推開滑鼠， 
隨手抓起一套乾淨衣服，跳進浴室。 
從花灑跑出來的水珠撞在阿韻的臉上’自由地從空氣中飄落。她感到兩隻黑 
色的螞蟻，隨水流進雙腿間的水渠°以往想起阿清，她會感到坐在信鶴背上的輕 
逸’有時身體像被雲霧包圍，有時臉頰像被風雨撲打，卻用不著計劃飛到哪裡， 
怎樣才可到達目的地°然而幾個月下來’她不再是鶴背上的乘客，而是一只嘗試 
飛翔、爲別人傳遞訊息的信韻。可她發現跟隨預計的飛行路線’克服意料之外的 
險阻，把背上的人送到終點，是多麼困難的任務’讓人感到疲懲不堪。 
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水濺在她的雙肩和胸脯，發出嘩啦的聲響。近來，她洗操的時候，總隱約聽 
見電話鈴聲。但當她離開浴室，急忙地拿起手提電話，卻發現並沒有人找她。現 
在’她又仿佛聽見熟悉的鈐聲響起，話筒的另一端像囚著一個焦急的人，手舞足 
蹈地敲打緊閉的鐵壁。她不慌不亂，明白那只是幻聽。以往她對愛情想得太簡單， 
此，她又暗自希望沉默的電話真的響起來，反正自己難以承擔的事，應快點作 
個了斷。 
「兩株常春藤’生活在同一堵斜坡的水管上。他們早已發現對方的存在。在 
晨光中’他們暗自誇讚對方的三角形的綠葉上的斑纹；在夜風中，他們沐浴在夜 
風吹來的對方的氣息。時間一天天過去’他們的枝葉蔓生著’不知不覺地相互觸 
碰了 ’糾結在一起。狭窄的居住環境，使他們埋怨對方纏繞自己手足’搶去所需 
的養料’然而，每當他們想離開對方，找尋新的土壤，就拿不定主意，總覺得缺 
了對方’楓樹似的葉也會變得不怎麼翠綠。後來’大雨降臨這個城市，很多植物 
被山洪沖走，下落不明。再見晴天的時候’坡上只剩下水管，和從外面看來像一 
大叢雜草的兩抹常春藤，他們互相抓住對方’再難分離。」 
一張精緻的卡紙上，寫著這麼一個故事’阿韻把它夾在結婚卡中，一倂套進 
信封裡。她離開書桌，走近信韻的籠子，怔怔地看著牠。她覺得信韻好像胖了。 
往牠站著的時候，可以看見牠的腳脛，如今，牠那雪白的皮毛下，只露出一小 
截腳腔和黃黃的爪子。牠的羽毛也變得更雪白了。你是因爲不用再爲我與我的愛 
A穿越城市，還是因爲冬天，才長胖長白了 ？韻子姑姑地叫起來，好像回她的話。 
她低頭看著自己雙手，從手掌看到手背，再走到燈下’把手揚起，從手背看 
手掌。她覺得手像寒冬的湘妃竹，中指上的小枕是一滴血淚。於是，她打開一 
個•子’拿著一支潤手霜，擠出一點點’哼著歌’慢慢地塗在手上，心想’我也 
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應該胖起來了。 
「從前有一個城市’人皆足不出戶’把自己的身軀嚴鎖於室内。他們只靠信 
鹤，為他們傳遞雪花般的紙片’細密如礒的文字。後來’他們從文字和紙片之間 
發現一種微妙的東西，找遍辭書卻沒有那種定義。最後，大家都體會到那只可意 
會的感覺，只剩下痩小的信鶴’仍在傻呼呼地為傳遞著那種感覺而東奔西跑。」 
二零零五年七月九日完成 
二零零六年四月二十一日修改 
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我的房間 
張美停 
嶺南大學副學士一年級中文傳媒寫作 
窗扉外飄湯著一些藍包’在那凍結了的冰藍幌子裡，每一個小方格都爭相吐 
〜口光，想作幌子的眼睛，有些方格爲求能堆擠在一角’不惜把皮肉撕破，泛點 
紅來引進幌子的目光。這夜，沒有弦月。爲了避過那許多車子的追求，它跑到小 
燈裡了 ’替佑著小燈泡’身上的内茫金總絲極到了腳跟’跌出燈泡外，向四方 
八面推展，把房子染得澄黃的。幡子太重，拉扯著四個牆角，滲漏著一絲陰晦。 
房子裡滾動著風扇拍打空氣的聲響，和著客廳惠魚缸的水聲。魚兒還沒有睡，那 
是它擺動尾巴丨獎水的微音。 
吸一口氣，呼一口氣，閤上眼睛’打開眼睛，仲出手在牆上弄影子’牆上的 
ii色嶙嶙_峋，輕輕擺動著指頭，讓黑色觸碰著那掛牆的衣衫，有點穿透，有點 
’ 一個黑色和衣衫的黑色溶合在一起，看起來很親暱，輕輕把掣按下，攀到 
床上’蓋著被子’弦月失去了燈泡’淒楚地奔回幔子裡，小方格知道真正瞭人 
的燈盞終於回來，便暗暗地把那口光咽下，泛紅的格子依然的吐著紅，而且紅得 
罾Jfil色的魏丹，房問頓然暗澹起來，隱約地聽到它呼吸著弦月的味道。 
「陳先生住在九龍區還是新界區？」 
(真的以爲住港島便可掛電…） 
「港島區也可以，我們的聯型酒店餐飲在港島區也有幾間！」 
(別要給我知道你的樣子…） 
「別驅我吧陳先生，那有整年不出街吃飯的道理…」 
(又把眼睛瞪著，像是看見毛主席似的） 
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「太太生日也給她-•個驚喜嘛！」 
(電話那麼髒…） 
「朋友同事也可…」 
(我的紙帕呢？） 
「笆笆媽媽也可以」 
( J站 <]嗎？） 
「玉先生住在；/ L龍區還是新界區？」 
(黄昏真是美麗…是樹葉呢！） 
「其货除了 港外’我們還钉;H他地方是有份參與我們的聯型酒店餐飲計_ , 
澳門的金沙賭場…」 
「朋友同単亦可以的！」 
「伞先屯足做什麼工作？」 
「是嗎…」 
這天沒有開單’客人總是飽歷腰的’耳筒傳來一種疲懑’局促了耳朵，該帶 
它到街上走走，再去吃點東西，先把電話擦了再打開百葉簾’就可以走了 ’咦？ 
對面小櫻的格子裡’是什麼光？那麼的古舊，他在低著頭看什麼？在他左臉的位 
置突然泛起一陣光’有點像倏忽的星晨’我丨淨著眼睛想看清楚’但始終弄不清光 
源的由來。 
巴士不斷追趕著掛天的弦月’它向前的不斷奔跑，弦月很近，又很像是很遠， 
路走了許多’它還是在弦月後’天空的距離像是絲毫沒有變更’它喘著氣’靜靜 
地駛慢了 ’大家也沒有爲意只是自顧的打著_ ’記得爸爸就是在這樣的天空下和 
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我一起坐車，我問爸爸爲什麼我叫阿四，他咧著嘴眼睛腿了一條線，在我手掌畫 
±—個四字，他說要將一塊木板放進四字裡面兩邊的繩子上，好叫我每天都可以 
盪秋千’爸爸說要替我造一個房問，房問裡要有桌子，有高床，有檯燈，有電話， 
有房門’還有一扇窗扉……房間差不多造好的時候，爸爸咳咳吐吐的被媽媽扶著 
走出廳門’那個晚上’弦月並沒有出現。 
那晚上，爸爸再沒有回家，媽媽開始常常對著窗子發怔，即使一下最細小的 
I敲撞也會使媽媽懼怕，精神非常繃緊，她凝定的眼晴中滲著一絲的紅和光，有一 
&電話打來’媽媽立即楚過電話’扯斷那連接的線’高高的把電話摔到地上，從 
&我家的電話沒有再響起。有一天，媽媽叫了兩個人來到家裡，待兩個人放下工 
作箱’媽媽堅挫的吐出「把它倒過來」，自此我房間的門便是從外面鎖到裡面， 
胃時更換衣衫，媽媽會突然把門開了，然後又把它關上，現在我對人身上散發出 
氣息特別敏感，尤其是媽媽那懲沉的呼吸，每當她想走到我房的門前’我便 
刻感到空氣問的扭動增添，衣衫的摩擦突然有種怪戻’我知道門要被扭開了。 
「張先生平時愛吃中餐或是西餐？」 
(翻到第三頁） 
「那更好了，尖沙咀的海景嘉福酒店最著名便是吃日本菜…」 
(還沒有翻到第四） 
「張先生，不如我多送你兩張皇家太平洋酒店買一送一的餐券吧！」 
(他職上了眼’吃吃的笑了幾聲） 
「張先生平時吃書嘛？」 
「不是…不是…沒有書賣…不能吃…那我再多送你一張金沙賭場旁邊的六星 
級酒店，免費套房一晚給你好嗎，這裡已經幾千元…」 
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盤天他坐著看書’偶然幾_人推門而進，他仰起臉又埋頭在書裡’不知道爲 
什麼’今天’我常常問客人吃過書沒有’究竞書是什麼味道？啃進口齊一樣地飽 
肚嘛？人喫不喫書？軎喫不喫人？他的窗子和我的窗子相隔了一條馬路’但我數 
過’由我這裡走三十步便能到達那小樓，縱然是如此的近’我還是看不清楚他左 
臉泛上的是什麼。晚上，我跑到旺角的一些拽房，發現原來書是喜歡逼狹狹的彼 
此靠著’高高低低參差不齊的有一種不造作的美麗，它們像是會彼此的說話’邀 
請鄰人到它的房子坐’說丨与己的故琪’它們開始不知道同己是願於什麼的地方， 
忘記了 丨己’它們毎天聽這個故jK又聽這個故事’ K至有人把它從狹逼中拉扯出 
來’它開始回想f:j己的出生’向己的城市’笆笆媽媽，商己的氣味’當我把書扯 
拿出來的時候’它泌蕃一種新造的紙•味，過了一會它又好像一種虛白的淡腥味’ 
房的時候，我擺;养幾本：卩]：回家。 
這幾天我很||••便冋公司，坐在窗前’搞弄著電話線’等他亮起店子古舊的光’ 
他會搔搭一下頭髮’然後扯拉著特角和前齒作一個11舱的笑容才反開「營業中」 
的牌子’他喜歡淡黃’灰鍋和澄藍色的短衣衫然後倂加一條牛布褲’他的襯衣總 
是稱身，沒街一種縫隙的空缺感，早上他齊從架上搬一些書本到別的一個架上’ 
聽同事說’小樓因爲太舊所以開始減租錢’而對面的舖子是新開的’賣的是一-些 
獨立創作文字和音樂’有時會找些作家來作講座，下午他會喚外賣’他吃飯的時 
候總會把頭按得很低’如果有人來’他齊按得更低’像要把臉粘貼在飯餸間’ _ 
蘸牴牴的’但一會兒他又會抬起頭’四眼的張望，有時他往我這裡的瞧’常常把 
我嚇得碰跌跌的監到一角，大喘著氣’问事會奇怪的壓上目光，然後又回到電話 
裡，好幾次我見他在舖子裡踏著步’他的步履平穩沉實’有時又會變得有點游離 
跳躍，每當有客人詢問’他會聚神地胎聽著，然後顯得有點緊張的翻滾著擬桌上 
的紙張和書’之後又會離離游游地躍著步’帶客人到要找的書籍旁邊’客人離_ 
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後’他會往胸口深呼一口氣，把眉頭向上曲推，然後拉扯著嘴角啃露出前齒’馗 
；^泣笑了笑’這時我也不自覺的學他笑了一下。 
爸爸曾說過，燈光下的女人最美麗。 
那個晚上’我按下房問的擬燈，試試穿穿一些淡黃，灰墨和澄藍的短衣衫， 
然後又穿一條牛布褲’我特意把胸罩脫了，希望穿得更像個男人，但衣衫始終不 
夠貼身’空蕩蕩的，有點像掛架’我脫下了又試，脫下了又試，衣衫搔擦肌膚’ 
^^|>^到衣衫和自身混滲著一種熟識的油溫味，然後我又在房間裡跟著步，我平穩 
I的〜步一步踏著，之後又輕巧的跳彈了幾下，轉了，轉了，幾個圈圈，我又特意 
—個麵’把頭按壓得低低的，嘗試咀嚼它的味道’那種燻熱和濕释，有點像 
散出來的氣息，我拿了一面鏡子對著它掀起唇角，啃出梳齒，把眉頭向上 
’像一個燥漫的笑一點也不尶跄，我不斷嘗試改變嘴角掀起的幅度，和眉頭 
•」二的弧形’最後我發覺原來是要微微低下頭，然後抬上推眉再掀嘴角露梳齒’ 
t泛有一種尶跄感，我喜孜孜的對著鏡子作了幾次，之後又报著嘴笑，我覺得房 
間很大又很小，很光亮又很灰暗，空氣很清新又很混獨’記得媽媽曾經將一根長 
胃丨的釘子，打進我房的門框上，不許我再關門，後來我搬進廁所裡她才把它拔掉’ 
但自始卩總是關得不太好，有種拼圖放錯位置的錯配感。 
那夜’格子自覺的把光嚇下’巴士不斷追趕著幔子上的弦月，它看見弦月彌 
著種迷人的光’它模仿著把眼睛燃起來，那光一直滿鋪著巴士所奔跑的道路’ 
至弦月消隱在一角’我的書閱了一半，有一次書問我是誰’我霎時怔著答不上 
匕’ ’每天我都在房間做著相同的事，那光依然的燃燒’忘記了時曰。 
他左臉上倏忽著的光是什麼呢？好幾次我嘗試走近窗子想看清楚’但沒一會 
I司事便把我盯著，壓了我一身眼睛。這天我很早便開過單，決定晚上到他的舖子 
25 
一趟。走上好幾段迁長的石階’在聽淡中窺視自己的身影’我今天穿了淡黃色的 
衣衫和一條牛布褲°跨了幾個石階’跳跳彈彈的走’我突然覺得有一種溶合的親 
暱感。這個晚上，我覺得我很美麗。 
我推按一扇陳舊磨触的木門，突然的光線使我有一種頭丨丨玄’後來我發覺光線 
原來不是太強’反卻有一點暗澹°書房細小得很豐滿，燈光有點像我房間裡的， 
那迫狹近乎一種熟識要使我感動°他坐著，望著我，他的耗異有點白’我覺得這 
一種的近有點紮心的窒息，他好像被實化，塗色打陰影再曬香氣似的，很遠很遠， 
他不應該是一個人，是我看錯，我覺得自己穿著得很怪’奇怪得像一個妓女’我 
奪門便跑出書房，一直奔跑回家。 
媽媽依然對著窗子發怔，近來她已經沒有從前這麼的神經質和精神繃緊，她 
靜靜的依著牆邊’月兒曬進的淡光，在她輪廓上掃上雍華’媽媽看起來很美麗’ 
是一種靜論’ 一種質樸’ 一種冰涼的美’我輕輕坐在她旁邊’媽媽往我一望，她 
眼睛裡糊上一碧亮光，亮光流過臉頰滴到手背便消失了 ’媽媽哽著喉，捏著衣衫 
說。 
「這一件襯衣始終沒有他穿得那麼好看。」 
我摸著媽媽的手，大家都沒有說話°我給她做了頓晚飯。這一晚’我和媽媽 
一起到高床上睡’我代替著爸爸幫媽媽蓋上被子。其實我很想告訴媽媽’爸爸的 
襯衣’我也沒有他穿得好看°我覺得房子的門好像沒有平日的錯倂感’ 一切也很 
靜，爸爸好像回了家’弦月在幔子上掛著’巴士在馬路上奔馳，燃燒著沒有殆盡 
的光’格子職下那口東西，很高很高。我忘記了他左臉所泛的是什麼了。 
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閣樓 
黃麗君 
嶺南大學副學士一年級中文傳媒寫作 
我家的祖屋很大，有點像電影《大紅燈籠高高掛》中的那種四合院。整個四 
合院分了東、南、西、北四個院。正中的一個天井也有一間大屋；那是中堂一一 
了供奉祖先的牌位’也是輩份最高的一房住的。家族有什麼事都在那裡商議。 
自從十年前太奶奶去世後，就只餘太爺一個人住。不過幾個院的叔伯和下人常在 
那裡進出’也不會顯得太冷清。說到老太爺，別說像我這種小輩’就連我爺爺’ 
爸爸和叔伯們對他都十分敬畏。所以在他面前，我總變得很規矩’這令我不太想 
面對他’但無可避免地又要每天見他一次；因爲我們家庭有個不成文規定一一晚 
飯S定要全家都在中堂吃。 
我的那一房人就住在東院，其實自從我隐中學開始，我們一房就只有奶奶和 
爺爺還留在村裡住，我跟著爸媽搬了出去市區。後來’他們過身了 ’東院很多時 
都空著°其他三個院的情況也差不多是這樣。不過每逢傳統大節像中秋、新年’ 
胃媽總不許我跟任何朋友約會’要乖乖地跟他們回來。 
每年暑假’我總會在祖屋住上三數個星期。這是我們家裡的傳統；小輩就要 
在暑假回祖屋探望長輩。反正再少也一定有兩三個堂兄弟姊妹陪我玩，也不愁寂 
寞。在鄉村’其實玩的來去都是捉迷藏，捉螺_ ’鬥蜈松、捉魚、捉營火蟲什麼 
的°這些對於一直住在市區的人大槪很新鮮，但對於孩提時已是玩這種東西的孩 
子’早就玩腻了。 
反而，一直令我好奇不已，躍躍欲試的是中堂的那個閣樓。 
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從小’我就知道那個閣樓是一個禁地。每個提聚’甚至是資歷較深的下人都 
會盯_我們小輩那是個去不得的地方’什麼地方都可以玩’就是那裡玩不得。而 
多年來，也沒有人敢逾越這禁忌。 
不過，人類的劣根性就是你愈制止的朿西’對它的渴望就會愈強烈。其實對 
它好奇的相信不止我，家族裡每個對它一知半解的人相信都有這種想法。 
每每經過時，我總忍不住猫它幾眼；但就迎丨临也不能讓長輩發現，否則又要 
捱一頓罵；而且聚份愈高的’忌譜愈深。 
不止不准看’還不准問。 
我記得在我隐小學時’ 一天晚上’姑媽的小兒子不知天高地厚；吃晚飯時’ 
居然跑去老太爺面前問這件事。雖然小表弟的聲音稚嫩’但「閣樓」這兩個字卻 
仍鏗鏘有聲地落入在座所有人的耳中。每個人都暗暗吃驚’紛紛看著小表弟又再 
看看太爺。姑媽冷不防兒子問了個家族忌諱的冏題’正想說什麼解圍時；「啪！」 
一下清脆的耳光聲震得每個人的耳朵嚼嚼作響’也就別說是受這記耳光的小表弟 
了。現在回想’我也覺得很可怕。爲什麼太爺當時’可以對一個只有五、六歲的 
小孩子下這麼重的手。那天’比我小的孩子都嚇得哭了。像我這般大的都噤若寒 
蟬’ 一句話也說不出。姑媽爲了這件事’那陣子跟太爺鬧得很不愉快。直到現在， 
我覺得他們依然還有心病。 
自從這件事後’幾乎沒有人再提起過閣樓。它成了我們家和祖屋一個很吊詭 
的角色。它一直存在著，但每個人卻必須努力忽視它。而偏偏它的位置也算當 
眼一一中堂的後院。那裡是我們孩子除了天井和長廊外的嬉戲地方，也是下人們 
28 
出入廚房必經的。那條樓梯、那扇木門，總會在眼波流轉間會觸及；就好像是安 
在家的一盞吊燈’不抬頭也總看得見。究竟裡面有什麼乾坤呢？是住了洪水猛獸 
嗎？ 
初中時，看了不少西方的翻譯小說；西方的古堡大宅’在走廊盡頭的房間或 
地庫都常被列爲禁地；揭發出來，總是有些什麼鬼怪或可怕事物在裡面 《簡•愛》 
裡頭有個別人不能進的房間就藏了一個瘋婆子。於是對閣樓，我就有了更多這方 
面的聯想。隨時日的增長，它的神祕面紗愈來愈厚，詭秘色彩也愈來愈濃° 
今年的暑假’我又依照「傳統」在祖屋住個兩三個星期° 
下午三點多，東院那殘舊的留聲機’正播著不知誰留下的爵士樂黑膠唱片° 
我坐在院子的搖搖椅上，看著村上春樹的《挪威的森林》。 
這時，一陣從中堂傳出的巨響，仿佛敲碎了下午的那份傭懶。接著’我聽到 
下人的尖叫聲’緊接由四方八面湧現的腳步聲。我也連忙跑過去。一進屋’就見 
到太爺倒了在地上’大家忙成一團；打電話的打電話，拿藥油的拿藥油。大家都 
忙成一團。 
當大家都定下神來時，已是在醫院急症室的門外了。所有人都趕來，大家圍 
著醫生；醫生說得很委婉，但意思卻明白不過。畢竟太爺已九十九歲’大家心中 
似乎都有個譜。但我卻是有意識以來，第一次面對親人病危。我們進去看太爺時’ 
他已醒了過來，還未等我們開口，太爺就說：「我要回家。」得到了醫生同意；爸 
爸他們就把太爺接回家住。 
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太爺回家的晚上’似乎是記憶中唯一一次沒有跟他共進晚飯的；平時他病得 
怎樣厲害也要出來吃’他常說珍惜跟子孫相處的每一分每一秒。而今晚，飯吃得 
很安靜，只聽到筷子觸碰碗碟的聲音；但就連這聲音也是零碎的’因爲只有年幼 
稚拙的小堂弟妹們才吃得下°其他人都呆呆地拿著碗筷’有一口沒一口地吃著。 
飯後’大家都圍在太爺床邊°屋子裡一片愁雲慘霧’只有太爺一個笑著說： 
「哎呀！都快要一百歲了 ’比老伴活多了十年；有賺了！你們都不知道我有多想 
翠玉，她在下面等得也夠久了。」 
太爺愈是這樣說’我們不捨的情緒就愈濃厚。即使他的離去是笑喪，還是沒 
有人可以豁然面對。 
深夜回到束院’爸爸就跟我說：「小柔’你太爺在的日子應該不久了。我盡量 
向公司請假：你有時間就要多點陪著太爺，現在唯一能做的就是讓他不要走得太 
孤單°」聽到這裡，我開始哽咽了 ’我只有點頭’生怕一說話就會泣不成聲。 
一星期後’太爺的情況似乎好轉°已經可以起來吃飯’大家都很高興。蓮媽 
煮了很多菜’都是太爺愛吃的。但離席時，太爺卻倏忽說了一句：「我死了之後， 
把閣樓打開°」然後便頭也不回地回房，留下一屋錯愕的我們。 
第二天早上，我不知何故驀地驚醒；聽到外面很靜。不知爲何’那種靜’是 
一種死寂的靜；令人很不安’我沒由來地起了一身的雞皮挖瘩。我一反平時賴床 
的習慣，迅即起床’打開房門’整個東院都沒有人’走出去長廊上更是水靜河飛。 
我不知爲什麼心頭有一種不安，令我拼命地跑向中堂’我隱約知道不安的源頭， 
想用什麼來驅走它。可來到中堂’沒有平常吃早飯的熱鬧’我覺得自己似乎正走 
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向一個事實，一個印證我不安的殘酷事實。 
來到太爺的房門’我看不見太爺，只見到很多人圍在他床邊’他們都把太爺 
遮住了。我推開他們，見到太爺安祥地躺在床上；嘴角掛著一抹微笑°太爺是在 
丨睡夢中死去的’應該沒有痛苦；他臨死時也許是發著跟太奶奶相逢的美夢吧！一 
定是這樣的。大家都是這樣想，仿佛這是唯一感安慰的° 
七天後，太爺出殯。 
太爺出殯的第二天’吃早飯時’大伯向所有人宣佈要打開閣樓°原來’太爺 
仿佛知道自己要走；臨走的那晚’把鑰匙緊緊握在手中° 
迅即，所有人都在議論紛紛。 
打開閣樓的那天，對我們家來說是件大事；但我卻霎時間變得漫不經心起 
來。我好像把太爺的死跟閣樓硬扯上了關係°不過閣樓一直這樣安靜，裡面一定 
藏不了瘋子的。 
爲了表示我的不屑，我故意睡到日上三竿，我想等所有人都上過去後’告訴 
我怎的一回事’那就不用勞煩我要移玉步了 ° 
下午起床後’我見到大屋的人跟平常沒什麼分別°剛好讓我見到堂哥’馬上 
拉著他。 
「情況怎樣？」我還是有點期待。 
「很奇怪。裡面沒什麼特別。」 
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「不會吧？至少也該有些東西鮮爲人知吧！」我難以置信。 
「有是有的’不過用不著把它列爲禁地。J 
「那是什麼？」 
「都是太爺年輕時跟太奶奶的情信什麼的。」 
「沒有了 ？」我好生失望。 
「沒有。」 
「你們有看過那些情信嗎？」我死心不息。 
「別說笑了 ’加起來像本百科全書；誰有耐性看。」 
「我有！」我堅定地說。 
於是’我跟堂哥馬上來到了我一直心生好奇的閣樓。推開那度深鎖的木門， 
走進去，閣樓沒有我想像那麼陰森，原來還有個窗口；裡面放了兩個大寶箱。打 
開來看’真如堂哥說的，都是些情信和本子’我把它們都拿出來。 
「堂哥’你在這裡陪我好嗎？」我還是有點不安。 
「好吧！等我去拿支電筒’否則晚一點這裡很黑的。」堂哥答應我。 
於是’我開始細閱那些信’讀著讀著真的有點悶。突然’發現有一本是照相 
本，便打開。其實都是些太爺跟太奶奶年輕的照片。驀地’我發現當中有一頁是 
有暗格的°暗格中藏著一張大照片，相中是一男一女，男的是太爺，女的是 
「這個女的是誰？」我百思不解。 
「二奶。」堂哥馬上笑說。 
「別開玩笑了！」 
「原來弄了半天’就爲了這張照片。」 
「不會那麼簡單吧！」我不想這就是答案。 
「糟了！」堂哥突然叫起來。 
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「又怎樣了 ？」我被他嚇了一跳。 
「我的手鍊不見了！」 
「很重要嗎？」 . 
「當然，女朋友送的蒂芬妮情侶手鍊！不見了就糟了！快找！」堂哥顯得很 
緊張。 
堂哥提起電筒找，我倆都遍尋不獲。 
「找到了 ’在這裡！」他彎身進寶箱拾，原來手鍊剛好夾在寶箱的層板縫隙 
中。 
「咦？是空心的」堂哥在敲那塊層板。 
「對喔！下面有回音的。一定內有乾坤，快弄開吧!」我覺得又有希望° 
堂哥按著了層板的一面，像翹翹板那樣；另一面便升起’我馬上把層板搬開。 
「堂哥’快幫忙呀！」那層板重得不得了！快要壓在我身上了“ 
「喂！你是不是聾的！」我真的搬不動’便由得它掉在地上。 
身後’傳來了一陣幅吐聲；堂哥扶著牆壁，大吐起來。 
「你怎麼了 ？」我意會到是寶箱下的「真相」令他吐的’馬上衝過去想看個 
究竟。 
「不要看！」堂哥歇斯底里地制止我。 
來不及了！我看見了 ’我被眼前觸目驚心的景象嚇住了一一寶箱中躺住了一 
具木乃伊°我無法思考；慢慢，我失去了知覺…… 
當我醒來的時候，已在醫院裡。 
「小柔，你醒了 ？謝天謝地！」媽媽激動地叫著° 
「我來了醫院？」 
「你昏了過去’我跟你爸馬上送你進醫院。你躺了一晚’真被你嚇死°」媽 
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媽埋怨著。 
「那木乃伊 」我想起了之前的事。 
「唉’真是摩！」笆笆嘆一口氣，又說： 
「那是你太爺的初戀情人。你堂哥和伯父後來在閣樓找到一封信，那是你太 
爺寫的°原來當年’太爺跟太奶奶是肓婚I®嫁’他一直念念不忘他的初戀情人。 
後來那個女孩死了 ’卻沒有人送終’你太爺便去領她的遣體。碰上了一個茅山術 
士 ’說有一種方法可以保存屍身不死；那就是木乃伊了。你太爺想死後跟這個女 
孩子葬在一起；那時剛買了現在的祖屋’便用這方法把它保存在閣樓。把那裡列 
作禁地’ 一來是不想子孫對祖屋恐懼’ 二來是怕會遭後代非議。」爸爸娓娓道出0 
原來這就是閣樓的秘密。可怕嗎？其實還好’反而我覺得有一份淒美。 
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孩子的悲哀 
假寶玉 
嶺南大學中文系一年級 
終於來到這一天，小紅等到心急如焚的一天。三個月前’小紅去投考距離村 
外蠻遠的一所中學。其實小紅的爸爸媽媽不讓她去’可是小紅真的很不甘心’因 
爲她真的太喜歡讀書了。她不想放棄這個機會，所以只好偷偷地拜託我’求我帶 
她一起去。 
「老師’我知道我這樣做是很不應該的’也讓您很爲難°可是’您不是說過 
不論怎樣的情況，您也會盡力去哲助學生嗎？現在’我真的很需要您的幫忙，就 
這麼一次吧’您帶我去考博賢書院的入學試吧。您也知道升學是我一生的夢想， 
我有信心我一定可以考上的。」小紅苦苦地哀求著° 
「我不是不願意幫你’可是你的爸媽會怪我多事。你還是先去問他們吧！」 
我說著’語氣帶一點無奈。 
可小紅就是不願意放棄：「爸媽他們不會明白的’每一次我跟爸爸提起’他不 
是說家裏沒錢，就是說女孩子不用讀這麼多書什麼什麼的’這些話我已經聽了好 
幾百次了。」 
「可是’我 」 
」「就這麼一次吧！如果考不上，我就把它當作從來沒有考過°要是考上了 
對爸媽來說’可是一件很有面子的事。」小紅苦纏著° 
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看到她苦苦哀求的神情’我還是心軟地答應了她。她看到我點頭’好像高興 
得快要掉下淚來。那一刻，我真的以爲我是做對了。 
轉眼間，三個月過去了 ’終於到了公佈結果的一天。我匆匆地換過衣服’騎 
著腳踏車趕回學校°我剛把腳踏車停好，便見到小紅跑過來。 
「老師’早安°您回來了 ’實在是太好了 ’我一直在等著您。」小紅說。 
「你早就站在這兒等我？是爲了今天要公佈博賢書院入學試結果這原因 
嗎？」我問著。 
「對，他們八點鐘就會把結果寫在報告板上，我們現在就去看結果’好嗎？」 
小紅一邊說一邊拉住我的手。 
我騎著腳踏車’小紅坐在後面。一路上，小紅的話很多，一直在估計自己的 
成績，好像沒有停過°我沒有多說一句’因爲我並沒有像小紅一樣的著急’我很 
清楚，小紅跟她的弟弟一定可以考上的°小紅是班中比較有潛質繼續升學的人， 
她聰明好學’對功課是很認真很用心的。在農村裏，跟她一樣用功的小朋友其賞 
很少。所以，她向來是班中的前幾名。而且’她的性格很乖巧，對老師很有禮貌’ 
平常也很照顧同學’學校的人都非常喜歡她。在父母心中’小紅是一個孝順的孩 
子’可是他們也覺得她是一個很不懂事的孩子。小紅不斷的懇求父母給她考中學， 
可是他們家窮得很’根本沒有能力’他們能讓小紅讀小學，已經是很吃力的事了 ° 
還說要上中學’這簡直是天方夜譚。小紅不是不知道，但她就是不願意放棄。這 
使我更矛盾，我真的希望她能考上’可是一想到她家裏的苦況，我又替她的父母 
擔心。 
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「老師，學校就在前面，你看很多人圍著那個報告板了。」小紅緊張的說。 
「好，你先下車’去看看有沒有自己的名字。我先把腳踏車放好……」話還 
來不及說完’小紅已向報告板的方向衝去。轉眼間，小紅跟弟弟的身影已沒入人 
群中。 
半晌，小紅淚流滿面地走出來，我急急地走過去。 
「老師，我考上了 ’我考上了！上面有我的名字……嗚……嗚……嗚°」看 
到她流下一滴滴快樂的眼淚，我心中百般滋味。 
「老師’請您跟我一起回家’告訴我的爸媽’可以嗎？你替我說服他們吧， 
你是老師’他們會聽您的。」 
我的腳不自覺地跟隨著小紅，我覺得我有必要去向她的父母交代’不可以讓 
她獨自面對那種難堪。 
其實我很喜歡去小紅的家作客’每一次她的爸媽都把我當成上賓’又泡茶’ 
又捧點心°雖然’茶杯有一點點破’茶味也很淡，但我也不當成一回事°這次拜 
訪’他們跟從前一樣把我當成上賓，只是我的心情卻很不一樣°他們看到我的神 
'丨青很沉重’還以爲小紅在學校犯下什麼大錯誤。 
^ 「小紅的爸爸，事情是這樣的。你也知道小紅非常熱愛讀書’所以三個月之 
前她求我帶她去考村外的中學的入學試。我知道這是不應該，但小紅真是一個讀 
書的材料’作爲一位老師，我實在不願意自己的學生被埋沒了“所以，我帶她去 
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考試。而小紅也沒有辜負我的厚望，真的考上了。所以……」 
「什麼，這到底是什麼一回琪？爲什麼從來沒有人跟我講過？」語氣很激動 
地說。 
「小紅的爸爸，你先冷靜一下，好好的聽我購……」 
「小紅在哪？我不是說過不行嗎？她還這麼沒骨氣，去求你帶她去。實在是 
太不像樣了，今天我非要教訓她一番不可！」 
小紅一聽到「教訓」雨個字，已害怕得四處走避。她左閃右避的，想要從她 
笆笆的惱同中逃開。啪的一聲，我感到一條竹製的鞭子，在我的耳邊打過，重重 
的打在木桌上。小紅]11足害怕，像熱鍋上的螞蟻，不住的逃。 
「請不要這樣，都是我的錯，我不應該帶小紅去。我會替你們想辦法的，打 
也沒有用呀！」 
「小紅，你,給我站出來，今天我一定要好好教訓你，你這個不要面子的女孩。」 
他一邊大呼，手上的鞭子已打在小紅的腿上，原來•黑的皮膚上多了一道深深的 
血印。 
小紅的哭聲嚇驚鄰居，他們都走過來打探一番。小紅的爸爸好像控制不住自 
己的怒火重重地打’媽媽忙著向鄰居解釋，我忙著保護被打的小紅。一場喜事演 
變成家庭倫常慘劇，在周圃的鄰居面前演著。 
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後來，我再沒有去過小紅的家，校_裏也看不到小紅的影蹤。過了很久，從 
其他家長口中得知’小紅好像跟媽媽去了另一條村，做一些手工藝品來賺錢。我 
也沒有再常老師’搬去別的地方。哭聲，打罵聲夾雜在農村的空氣中。半晌’鄰 
居對這樣的鬧劇生厭，一個一個冷冷地離去’最後剩下的只有小紅的餘泣°當我 
正要爲小紅再求情時「其實……」，小紅的爸爸瞪了我一眼’並把我趕出去°門閉 
上的一刻，只隠約的聽到一句「這是甚麼老師呀？……」。往後的日子’小紅再也 
沒有到學校’我也沒有再去小紅的家。 
過了很久’從其他家長口中得知，小紅好像跟媽媽去了另一條村’做一些手 
工藝品來赚錢。又過了一段時間’我也沒有再當老師，只留在家中閒著過日子， 
偶爾回想一下以前的事。 
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咖啡 
星印 
嶺南大學中文系一年級 
下午三時’這本應是你忙得不可開交的時刻’可今天是特別的。看著面前薄 
薄的文件’你嘆了口氣’心不在焉地轉動手中的原子筆。桌上放了杯熱騰騰的咖 
啡’此刻它正賣力地噴出白白的蒸氣’暗示自己期待著你的親吻。濃郁的咖啡香 
飄散在小小的房間之中，你貪楚地吸了一口 ’卻情不自禁地咳了幾聲。你自嘲似 
的一笑，腦海中浮現了一個最近刻意遣忘的身影。 
從小到大’除了父親外你好像不缺什麼°雖然過世的老爸留下的遺產很少， 
但節衣縮食也足夠你們母女生活。你知道，在咖啡店當女工的母親身兼兩職並不 
容易°但或者是心理作祟’你總比身邊的友人渴求愛。你整天尋求的，還是那份 
捉不到又摸不到的莫名安全感°也許正因如此’你特別愛看迪士尼的卡通。每當 
繁星佈滿夜空’你總會托著下巴，幻想有一天自己會坐著一部漂亮的南瓜車朝浪 
漫的舞會馳去。 
命運的確很玄妙’那天你命中的王子竟然來電邀請你去看拍成電影的「向左 
走向右走」。在昏暗的咖啡廳中’他第一次握著了你的手。回到宿舍後，你興高采 
烈地和友人談起發生的一切’那一幕幕如童話般的畫面曾令當時獨身的友人羨慕 
不已°那天晚上，你比誰都要睡得安穩’臉上始終掛著甜甜的笑容。至今你仍然 
清楚記得’ 二零零四年的海傍曾經有一道微風吹起了你的秀髮。就是那一刹’你 
在星光大道的見證下獻出了刻骨銘心的初吻。 
時光飛逝，王子與公主的甜美生活令你有點得意忘形。有意無意中，你一次 
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又一次地忽略了幾個重要的日子。直到二零零六年世界盃的總決賽那一晚，你倆 
因他忘記爲你母親準備生日禮物而鬧翻。你在拿起聽筒的那刻，才驚認地發現身 
邊無聲無息地少了幾位一向隨傳隨到的至交。那天，你生著悶氣跑到樓下的茶餐 
廳，捨棄了風雨不改的凍棒茶，然後在侍應生的側目下一口氣喝掉了七杯會使自 
己反胃的熱咖啡。儘管第二天早上他馬上低聲下氣地向你道歉，但那一桌n區吐物 
卻已使善忘的你記住了那張一百零五元正的單據。 
凍檸茶’熱咖啡。凍棒茶，熱咖啡。彷彿白晝黑夜似的，他們輪流陪伴了你 
很多個數不清的晚上。 
不知是幸還是不幸，你還是如願在三十歲到訪前披上了純白的婚紗，開展了 
新的生活。可惜，童話和現實還是有一段距離。價値觀不同的兩人要共同生活並 
不容易’而你卻始終把「忍耐建基於互助了解」奉了爲信條。 
也不能說你不對，你只是有自己的原則。平心而論，一個結了婚三年的丈夫 
只曉得妻子愛喝凍檸茶而不知道她喝熱咖啡會吐’這實在是不太能令人滿意 
的.•…• 
「對不起，張律師想我提一提你，他三時半有事要離開律師樓。」 
有禮的提醒把你帶回了現實，回過神來的你不由自主地看了看桌上那杯早已 
冷卻的咖啡。 
「一切該結束了吧？」在心中一連問了自己幾次’你最終還是在文件上簽了 
字。 
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收起原子筆，你以爲從此該輕鬆起來了。 
然而，就在你踏出房間的一刻，你不知怎的竟感到口腔充滿了咖啡那獨特的 
苦溫味。 
(寫於二零零六年六月三十曰） 
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悔忘書 謝伯盛 p. 44 
俗物五首 謝伯盛 P. 44 
魔鈴 P. 46 
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悔忘書 
雲無翼可以飄 
水無足可以流 
花無語可以香 
人無悔不能忘 
俗物五首 
謝伯盛 
嶺南大學中文系一年級 
〈臭豆腐〉 
在車如流®馬如蟲的年代 
路易士威登手袋已裝得下 
整個旺角 
是時候重建個人品味 
把腐爛的潮流 
炸了來下酒 
發誓 
活得比你好 
〈牛蛙〉 
如果叫囂可以換來愛 
這世界的人都是聾子 
可天生下來就必須要叫 
因爲只有這麼一個季節 
這麼一道板斧 
但至少知道自己 
不是聾子 
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〈水撥〉 
抹窗子 
總要在下雨的時候喜歡一個人 
雖然明知道 
抹不掉 
窗外的景色 
也抹不掉 
窗內的情境 
獨樂樂 
揮著雙手 
向世情說 
不 
〈指南針〉 
世上並非只有 
〜個北方 
你有你的北方 
我有我的北方 
大家都有 
各自的北方 
問題在於 
你選擇了方向 
壤是 
方向 
壊擇了你 
〈六铺> 
隨便劃出六個數目字 
上圍三十六 
腰圍二十四 
坐圍三十五 
身高一米七 
體重九十膀 
芳齡二十一 
特別號碼 
俏麗臉孔一張 
一個號碼都中不到 
那麼好 
與平凡相偕到老 
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e 釀 
魔鈐 
嶺南大學副學士一年級中文傳媒寫作 
被踐踏 
心靈與身體 
破破爛爛的 
就像準備釀酒的葡萄 
靈魂 
隨著歲月… 
釀成紅寶石的味道 
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口 
閱西湖有感 謝鳳珠 P. 48 
夜 謝鳳珠 P. 48 
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閱西湖夢有感 
曰暮西斜照 
湖畔垂柳搖 
玉塔浮雲伴 
斷橋獨寂蓼 
夜 
孤高夜月猶自鳴 
傲雪寒霜齊顯靜 
一飄孤舟湖中泛 
夜幕寂遼映虛清 
嶺南大學副學士二年級哲學系 
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遊記 
東歐、俄羅斯六國十城遊散記 田小琳老師 P. 50 
49 
東歐、俄羅斯六國十城纖記 
田/J部 
嶺南大學中國語文教學與測試中心主任及 
高級語文導師 
那是2002年。我和幾位北京大學的校友相約，一起遊俄羅斯。我們在學生時 
代唱俄羅斯民歌、看蘇聯小說和電影’留下對俄國文化美好的印象，這個情意結 
讓我們一直溜往着遼_的俄羅斯大地。夏初’我們選中了翠明假期旅行社的東 
歐、俄羅斯15天奇特遊」，六人一行，加入了旅行國。7月12日晚乘德國漢莎航 
機從香港起飛，在慕尼黑轉機’ 7月13日早晨抵達匈牙利首府布達佩斯’開始了 
半個月的愉快行程。 
這行程包括遊覽參觀布達佩斯、維也納、柏林、波茨坦、華沙、克拉克夫(含 
奧斯維辛集中赞和維耶利奇卡贈礦）、貝爾奧、布拉格(含卡羅維溫泉）、莫科和 
聖彼得堡’這_ 10個城市中’其中6個是國家首都級的大城市’而克拉克夫和聖彼 
得堡也曾是首都。進入每座城市’參觀每個富有歷史價値的古跡，好像過去積累 
多年的書本上的世界歷史地理知識，一下子都活靈活現地出現在眼前，那感覺真 
是「讀萬卷書不如行萬里路」。每幢宮殿、每座教堂、每個雕像’每棵古樹’都在 
爭先恐後地向我們誇耀着他們的身世’他們所包涵的本民族的文化底蘊。藍色的 
多瑙河、清澈的萊茵河、伏爾塔瓦河、淫瓦河、莫斯科河又在向我們訴說着她們 
所見證的百年千年來的歷史一一歐洲大地上的戰爭與和平。 
奧地利的維也納這座世界音樂城市，我是第二次光顧了，那美輪美奥的遜布 
侖宮(美泉宮)和約翰.斯特勞斯公園，那壯觀的國會大廈和皇后廣場’是很多朋 
友都熟悉的了。沒有想到的是匈牙利的布達佩斯、波蘭的華沙、克拉克夫、捷克 
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的布拉格原來也是那樣的誘人和美麗。這些城市的建築、城市的整體外貌，可以 
說絕不遜色於歐洲其他的大城市，它們和西歐、北歐、南歐的著名城市一起’體 
現了歐洲文化的源遠流長。 
這次旅程所以稱爲「奇特遊」，是因爲還特別安排了一些地方，其他的旅行團 
很少去的，這也是我們選擇這個行程的原因之一。比如波蘭克拉克夫郊區的奧斯 
維辛集中營。我們熟知第二次世界大戰的歷史’那是和我們抗日戰爭同樣的年代’ 
臼本法西斯在南京一城屠殺我們幾十萬同胞’在抗日戰爭中數以千萬計的人犧 
牲；德國法西斯則挑戰歐洲各國人民，單是在奧斯維辛集中營屠殺猶太人六百多 
萬°我們以沉重的心情走進奧斯維辛集中營的鐵門’想像着當年猶太人扶老攜幼 
走進這死亡營的情境。現在所能見到的僅是當時大集中營的一個部分’德國人在 
匆匆敗逃前毀滅了大部分罪證。保留下來的包括囚犯的監倉、死囚室、實驗室、 
毒氣室、焚化爐等’我們在電影《舒特拉的名單》裏曾見到這些地方°在展覽廳 
大型玻璃櫥窗裏’堆集如山地放着的有猶太人的頭髮，金色、黃色、棕色加雜在 
〜起，照片顯示當年德國兵把頭髮打包’ 一麻袋一麻袋運走’再作爲原料織成袋 
子；還有數不清的鞋子’男鞋、女鞋’高跟的、平底的，短靴子、長靴子’甚至 
有北歐人穿的粗靴，可見猶太人來自歐洲各國；還有層層疊疊的皮箱’箱子上一 
律寫着姓名和出生年月’有1880年、1900年、1920年出生的，最小的有1943年 
出生的’這孩子當時只有一歲多呀；還有整架整架的毒氣罐’只用5罐就可以毒 
死2000人！那陰森森的焚化爐室當年整天整天都在燃燒着，令人髮指的滔天罪 
行’使人不寒而傑。導遊告訴我們’這個集中營的頭子’在戰後1947年被捉拿歸 
案’就在焚化爐室旁按了絞刑架將他正法，但他一個人的命，怎能抵了成千上萬 
人的命呢？ ！參觀者中很多是來自歐洲其他國家的遊客’大家都在爲亡魂默默祈 
禱’我還看到一些年輕的姑娘在哭泣。現在距離二次世界大戰的結束有半個多世 
紀了 ’我們該多麼珍惜和平的時代，唯有和平才能發展’中國就在近幾十年的和 
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平時期I掘起來。而戰爭會給人類帶來什麼呢？奧斯維辛集中營就是一個答案，何 
況軍事現代化的今天！奧斯維辛，沒有風景，沒有名勝，但它卻是一部活生生的 
歷史教科書，給我們以深刻的教育。 
還有難得一見的是波蘭古老的盤礦一一維耶利奇卡盤礦，它是世界最大的地 
下盤礦’從十一世紀至十八世紀開採了七百年之久，十八世紀末年才停止開採。 
現已成爲博物館供人遊覽。它和中國的長城等被聯合國教科文組織第一批列爲人 
類歷史遺址之一，可見它的文化價値之高°這盤礦絕不是我們原來想象的一個地 
下採礦場’我們坐電梯(如同煤礦的罐籠)下到第一層’已距地面65公尺，然後跟 
着導遊在fi辨！丨fliif丨的坑道琪一路往下走，坑道兩旁都是整棵的圆木在支襟着，絕 
對安全，沿路可以看到很多小教堂和聖人雕像；走到距地面135公尺的地方，豁 
然開朗’見到一個十分丨I.丨：觀的禮拜堂，即聖金加教堂°這教堂長70公尺，寬50 
公尺’高20公尺，可容納500人聚會。教堂的浮雕、裝飾’天花板上懸掛的枝形 
吊燈都是州酷做成的，其中一幅浮雕是臨摹的達文西的「最後的晚餐」，維妙維宵’ 
不可思議。這盤礦最深達327公尺’整個礦區很難走遍’我們只不過走了很少的 
一部分。據説’在200多公尺處’還有過療養院°很難想到差不多一千年前’沒 
有先進的技術，礦工們如何開採這個盤礦’而且幾百年來堅持不斷地開採’還在 
地下建築大大小小的教堂’留給後人豐富的藝術創造°這功績和中國的長城、埃 
及的金字塔同樣偉大’而特別因爲這翻礦在地下’更有它建造的難度°礦井裏的 
空氣是有鹹味的，我們添添嘴唇’果然是鹹的°爲了留個紀念，我還買了一座it 
燈，雖然很重，我先生許九星還是小心翼翼地把它背回到香港；現在凡是朋友來 
坐，一定把這廳燈開亮’再興趣盘然地介紹這偉大的盤礦。 
和我們一起參加翠明假期旅行圏的圓友共23人，還有一位能說會道的香港導 
遊小陳，大家相處融洽。我們坐着寬敞的雙層旅遊巴士，在參觀過離礦後，從波 
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蘭進入捷克。波蘭和俄羅斯是需要簽證的’旅行社一早已經代辦。在波蘭出關的 
地方’還是等了些時間，大槪關員沒見過香港特別行政區的護照’只熟悉巾國護 
照。進入捷克的土地’立即被農村的亮麗景色吸引住了。剛剛收割了麥子的農田 
和種植着矮杆向日葵的園地’和一片一片的綠色森林交錯着，遠處又見一幢幢紅 
色屋頂的房舍擁戴着一座金色尖頂的教堂，完全是我們見慣的一幅西洋油畫’然 
而沒有一幅畫能比得上眼見的情景。森林，由各種不同樹木組成的森林，在捷克 
隨處可見，有時巴士就在森林中的柏油路律過，有時路邊果樹上結的青色紅色黃 
色的果子清晰可見。經導遊介紹，才知道捷克百分之三十的土地上邀蓋着森林。 
這多讓人羨慕啊！我去過中國內地的二十幾個智和上百個城市鄉鎮，沒有見過在 
城市的大片的土地上’宿這樣密集的森林’捷克真可稱得上是森林之國。 
布拉格爲什麼會有「金色布拉格」之美巻呢？我們登上了充滿巾世紀風格的 
布拉格城堡，見到了昔日皇宮一一今日的總統官邸’官邸上掛着幾面旗幟，可向 
人們表示總統是否正在官邸辦公。從總統府旁邊的低矮圍牆可俯覽布拉格城市， 
晴空萬里，陽光燦爛’市內建築物的頂上，泛出淡淡的金光’噢！這就是金色的 
布拉格了！又從城堡經查理士橋走到市中心，在商店裏選購波希米亞水晶製品， 
我買了心儀的水果盤’還買了幾串水晶項鍊，雖然在香港連卡佛也曾見到，但我 
們是從原產地買的，意義不同啊！ 
布拉格近郊的卡羅維溫泉區，又是此行的奇特遊處之一。捷克有50多處溫 
泉，卡羅維最有名°卡羅維位於山谷之中，森林茂盛，群山環抱。在溫衆區，有 
溫度不同的泉水，有30度的，45度的，還有65度的。大家都買了特製的滥衆杯， 
嘗試着不同溫度的泉水’有的還燙嘴呢！據說這溫泉水礦物質極豐富，對消化系 
統、神經系統均有調理作用’可惜我們停留時問太短’不能喝得太多。在溫泉區 
內建有一座座極豪華的洋房’都是古典式的’現在都已重新裝修，但不論外貌還 
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是內部結構，都必須保持原樣，不能隨意改動。歐洲人十分在意他們的古老建築、 
古老文化。這些洋房價格高昂，卻也金部售轄，而且惯格還在上浮。看來這世界 
的贫富懸殊，到處都存在着。 
結束了布拉格之遊，我們的旅行國一分爲二，前往俄羅斯的只有11人，其他 
的就各奔西衆了。終於耍飛往莫斯科了！我們六人已在前幾天的巴士旅程中，唱 
過了很多_符俄羅斯歌丨丨丨丨。陳架毅足典型的明中奇，靜音郎厚，有歌唱家的風範； 
戴玲是老合唱國員，女高音，現在還參加春風合唱_演出呢；潘慧玉在印尼完成 
高中學業，到北京華偽補校三個月後就考上了北大物理系，這已是奇踉，不知她 
爲什麼能吧那麼多蘇聯歌丨丨丨丨和朿歐歌llll，歌詞記得爛熟，還看過不少蘇聯小說， 
對一倘準倘學〖k來説，這也足少兑的；至於我，從中學到大學，都是受到俄羅斯 
歌曲和藝術的S潤，記得在北京，聽巾央樂圓合唱圏唱俄羅斯歌曲，看俄羅斯小 
白樺樹藝術刚的表演，至今歴久常新。我們幾個開玩笑說，到了紅場，我們就去 
資唱，俄羅斯的年輕人不一定fT唱那麼多老歌，收上盧布，就抵了路費了 ！ 
終於到了莫斯科，到了克里姆林宮，到了紅場！這場景真的很熟悉，從電影 
裏、電視裏、照片上，不知看過多少次；然而這次才算是真的。原來克里姆林宮 
不是指的一座宮殿’而是紅色圍牆中的很多宮殿和教堂’包括聖母升天教堂、十 
二門徒教堂、伊凡大鐘樓’還有從未敲過的大鐘、從未發出砲輝的大砲。一座層 
數不高的王宮式建築裏’過往蘇聯的領導人以至現在的普京總統都在裏面辦公， 
而歷史自1917年算起也已前進了八十多年。人物更整，王宮依舊。紅場真是比電 
影上看的不知小了多少，低矮的列寧墓上的檢閱台和兩旁的檢閱台，根本站不了 
多少人；和北京的天安鬥城樓和席埸的規税相差很大。但我想，紅場是俄羅斯_ 
家的中心，是俄羅斯人民心中的中心，就這點來說，它和天安門廣場是不分大小 
的。我們排隊瞻仰列寧的遺容，列寧安詳地躺在那裏’ 一手平放，一手緊握’穿 
54 
着黑色的西裝。列寧於1924年逝世，至今已近八十年’逍容保存的•卜分完好，如 
同我們在電影《列寧在1918》衷葡到的一樣°聽說有議論將來耍將列寧逍體安放 
到他的家鄉去’那以後就難得.•见了 °按我們中國人的習俗，入土爲安’不失爲 
一極好辦法。不知爲什麼我當時想起宋代詞人陸游説的話：「死去原知萬事空」’ 
這其實是很唯物的。 
莫斯科大學在列寧山上’现在改叫麻雀山。大概原來就叫麻雀山°俄羅斯的 
城名、街道名’大都改问十W I'f命前的老名字’如聖彼得堡，不再叫列寧格勒° 
邀憾的是沒有時問參觀莫斯科大學，我們幾位北大校友’分別來0物理系、化學 
系、歷史系、中文系’在莫斯科大學前fY影贸念’表示我們對歷史悠久、建樹设 
多的莫斯科大學的敬总0我們在耍離開莫斯科前往機場的路上’在巴士上和當地 
的導遊瑪瑞娜(莫斯科大學歷史系)一起大唱蘇聯歌曲’還有司機伊凡’他唱得高 
興時雙手竟離開了駕馳盤，這樣暢快地合唱’ 了卻了我們的心願“ 
聖彼得堡比起莫斯科’更富有俄羅斯文化的底蕴°這城市2003年要舉辦建城 
300週年紀念’很多著名建築都正在加緊修整’ 一片節日前的歡快氣氛°流經聖 
彼得堡的淫瓦河上架着13座樣式不同的大橋’奇妙的是白天大船從橋底過不去’ 
到了夜裏’每座橋都從中問打開並翹起橋身’讓大船通過°這座城臨波羅的海， 
和北歐瑞典等國遙述相望’城中彼得大帝騎馬的雕像上’馬蹄踏的一條蛇就是比 
喻當時的瑞典人的，而這座雕像成了聖彼得堡的標丨 n々心 
我去過巴黎羅浮宮’以爲那裏的藏品世界上獨一無二；到了聖彼得堡的隱士 
傲博物館，才知道丨丨_|外哲山。這兩座博物館和倫敦的大英博物館•起，號稱世界 
三大博物館。冬宮也是隱士盧博物館的一部分’我們在冬宮裏，跟着導遊團團轉’ 
走得腳酸腿痛’才只是看了鳳毛麟角°整個博物館的展品多達250萬件’說是每 
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件看幾秒鐘’也要沼-.丨：十幾年，天哪！這浙子也沒機會看完了。不過，看一部分 
就很過•，可以看到歐洲古代文化的繁辩，體會歐亞文化的差異。 
在莫斯科和聖彼得堡的旅遊丨：丨點上’隨處可显中_遊客。所以難怪鹿售畫 
冊、郵票和紀念品的俄阈人，都啓説幾句屮丨或丨話，他們收盧布，也收美元、人民 
幣；迎吹號奏樂賣錢的’觅了我們就奏中_|或丨歌，或中國樂_「茉莉花」。不僅在 
俄羅斯，在歐洲各丨或丨也多觅屮丨或丨遊容，在扪林_份大艇前’我竟遇到了北京的老 
同項、老上司一--人ixi教育出版社的二十幾位朋友’多爲師聚，他們都已退休， 
丨射組國嘆世界。想起1977年，「文堪」十年浩劫剛剛結束’我曾和他們一起曰 
夜館筆編寫中小舉全丨或丨統.教材’在寄山飯店集中工作，結下深厚友誼。不期大 
家今天乂扣违花他_興鄉。我們都在感嘆：二 h多年的光陰啊，稍縱即逝。又想 
起「子在川上曰：逝者如斯夫」。孔老夫子將歲月的流逝說的多麼形象，又多麼準 
確啊！ 
七JHI底結束了奇特遊’冋到?港°人问到寄港’心還留在歐洲。我夜裏總在 
做着彩色的夢’徘徊在歐洲城市的大街小巷’徘徊在博物館的油畫廊前，流連忘 
返 ° 
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人物專題 
凌晨時分 
雨文 
嶺南大學中文系一年級 
凌晨時分’當大部分人正在沉醉於夢鄉之際’他卻聚精會神地緊守著丨包己的 
尚位。他就是嶺南大學A座宿舍的夜班護衛員周啓添°现年五十三歲的添叔居於 
屯門’有三個孩子，前職是機械維修人員’後因年紀漸大、不欲舟車勞頓而轉當 
護衛員一職，至今已有三年半° 
還以爲護衛員都較离歡守丨：：丨班’因爲不需因工作時問以致日夜顛倒’可是添 
叔卻不然。他認爲守夜班的話’日問便可以處理其他事情，例如不必因要到政府 
部門遞交文件而特地請假，這是日班護衛員不能享有的方便。 
但是’當夜班護衛員不會很沉悶嗎？「不」，添叔說。他認爲夜班護衛員比曰 
班護衛員更需要替惯性，只要集中精神’就不會感到沉悶。添叔說：「要敬業樂業， 
一旦做了這份工作，便要接受其遊戲規則。」而且，添叔認爲日班護衛員較充足， 
但夜班的卻不多’所以’若存突發事件發生’他們便很重要了 ”例如：有宿生身 
體不適、火警等等，夜班護衛員便要當先鋒去處理這些事情°面對這許多的突發 
事故’夜班護衛員的工作不但不沉悶，反而極具挑戰性和新鮮感“兩年前’添叔 
在E座宿舍守夜班。某個晚上，替告訊號突然起，原來某房間發生了火警’而 
兩位房主卻剛巧不在場。添叔便是馆一個到場的人’還英勇果敢地把火撲滅了。 
筆者心想’即使是夜班護衛員，也可以成爲受人敬仰的英雄。 
可是，怎樣令自己在夜深人靜時還能集中精神呢？添叔的辦法就是散步“每 
當想睡時，添叔便會到宿舍門外的空地走一走’呼吸一下新鮮空氣，欣賞一下四 
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周景物，這便令他精神多了。 
跟添叔對話後，筆者非常佩服他’他可是言行一致的°確實地’筆者看到不 
少護衛員在當値時都會發呆或打睦睡。但每次凌晨時分，筆者在工作過後回宿時’ 
未進大門便已看見添叔正在凝神貫注地看著閉路電視°添叔能夠堅持自己的工作 
本份’是因爲他明白「養兵千H ’用在一朝」’他知道即使自己只是一個小小的夜 
班護衛員，也有其重要性。且外’添叔還給筆者贈了一句：「人生幾十年的光景， 
凡事都不應那麼執著。」 
--個教育程度只冇中三的護衛員’尙且懂得做人原則、處世之道°各位大學 
生’你們呢？ 
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諸葛明傳 
十三 
嶺南大學中文系一年級 
諸葛明’字英傑，山東瑯琊人，李牧之逍子。生於秦初，始牧被殺，未嘗不 
深恨暴秦。趙亡，與母隱姓山東。 
明少讀詩書易春秋，老莊，孟荀’曾學儒於淳于越之兄顛’覺不足；學墨於 
齊，又覺其刻苦；於是十六歲遊歷天下，訪儒學業，集諸子學於一身，精於墨劍， 
又交得張良、韓信等蒙傑。某日與友人飲於市井，爲屠狗者所侮，明蓋目而笑， 
拔劍割其_，落劍，吹而續飲。 
一曰遊於荆西’覺猴群行跡有條有理’與敵猴交_仿如行軍。甚奇’細查之 
下尋得兵聖後十三篇兵法。日夜攻讀，讀後歎日：「如使孫祖在，當不教秦亡趙矣」 
後爲其立碑，並以九叩。 
時値陳’吳起事，群雄並起。明思反秦已久’決志立功復仇。一日練劍於竹 
林’見一烏駒少年疾風而行’拔劍而下’寒光刺向。明持劍而擋。雙方交擊百多 
回合’不敗’少年仰笑日：「在下項羽，楚項燕之後也。現暴秦無道’群豪相起’ 
當此際下’以兄之才’可與吾共謀大業乎？」明曰：「快哉！大丈夫於世，當如此 
也！」於是二人相去’項羽得知明兵劍相絕，亦甚賞識’視爲生死。 
明封將軍’每隨項羽抗擊天下’皆立戰功，惜爽直，項羽手下每敵視。其中 
曹無傷於項羽前告發明與張良之交’恐其叛變’羽猶疑不決。於是曹無傷告於亞 
父，亞父暗下羽令’命明自勿1J °明獲韓信告密’欲上前痛斥項羽。被阻’雖走， 
卻不忘項羽之義。 
投結張良，弓丨進劉邦°邦試其才’設劍壇，命樊崎、夏侯嬰等將領與之比試。 
明一劍刺傷十三將領，與樊嗜單挑’又斷其器’場上無不嘆服。劉邦賞其貌才， 
賜劍「龍泉」’問明來由’知明之叛羽’雖用之，復存疑心。明貌俊，性機敏’頗 
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得軍中諸心。明進計先項羽入咸陽，後又薦韓信，邦從之。 
後楚問罪於漢，設宴鴻門’明教劉邦狀弱，與張良計掩沛公離開。邦感其恩， 
知明與己女相愛，遂妻之以得其心。 
漢楚交惡’邦封明與韓信爲將’分兵伐趙，燕，齊。明領兵攻楚，與項羽交 
戰°項羽聞知敵將乃諸葛明，無刻不悔恨’念昔日之情’故於交戰前夕邀明於野 
外飲酒。明憶與項羽往日之義’遂出°兩人相見相擁相哭，豪飲一百杯。亞父見 
狀，借機反間劉邦。 
劉邦聞明與項羽戰前交飲，生疑’命明撤兵’又命韓信伐之。韓信以明爲友， 
不從“邦知兵權操於韓信，暫緩之’但已下殺心。明得撤兵’往漢中覆命，劉邦 
假以酒宴酬之，暗下殺手。張良知此，在宴上寫一「福」字，又將酒倒在地上。 
明思良久’知張良意：『有伏（福）’即走（酒)』° 
明心力交瘁’憩然離開，於荊州一山崗上葬平生所學與龍泉劍，取名伏龍阔， 
立誓永不出仕，改姓爲葛，隱居山林。漢得天下，明遊於烏江’臨江酹酒’泣月 
嘯星’悲不可竭。 
後定居瑯琊，與劉氏生子二人，不知所蹤。 
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不平凡的田小琳 
王子 
嶺南大學中文系一年級 
跟原定約會採訪的時間已遲了十分鐘，我已不顧一切跑起來，直到在走廊中 
看到她就停了下來’我亦不好意思上前喚了一聲’她轉身過來’微微笑道：「還以 
爲你不來呢。」然後就弓丨我進她的辦公室。 
坐在田老師的辦公室裡，不知是因爲剛剛跑完後還未平靜下來還是心情緊 
張’總有點不自在的。我想倒是因爲這是我生平頭一次用普通話做訪問吧。坐在 
我面前的是嶺南大學中國語文教學與測驗中心主任田小琳老師。 
畢業於北京大學中文系的田老師’自小便很喜歡看文學作品’念初中時已對 
現代文學感興趣，特別喜歡魯迅、茅盾和郭沬若等作品，也愛看古典小說。到了 
大學時，主修語言文學，當時本科需要讀五年。而田老師亦不忘老師王力先生， 
她在訪問中盛讚老師，是中國一百年來非常好的一位語言學者。另外，田老師畢 
業後，一直於山東大學深造，更成爲第一屆全國招生古代漢語的碩士硏究生。 
大學畢業後，田老師除了當教師以外，更曾擔任教材編輯。爲人民教育出版 
社編輯中學語文。及後，在中央廣播電視大學錄音’播放課程’文化大革命以後 
每天共有五十萬人次收聽° 
一九八五年十一月’由於其家人要在香港打理業務，田老師希望多陪伴家人， 
便跟丈夫一起定居香港。她分別於香港大學、中文大學和嶺南大學教學多年，曾 
教授語言學、修辭及普通話°她於教學和教育上同樣落力，在一九九六年’更獲 
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政府邀請推廣普通話’亦曾爲中小學編輯教材《聽聽說說普通話》。 
在嶺南大學教書差不多六年的田老師’也很喜歡嶺南校園’她對這個小小的 
校園感到很溫磐’就像一個家，她喜歡這裡學生的熱情、有禮貌。亦正因校園不 
大，學生都很容易給認得出，故此特別有親切感。 
田老師認爲嶺南大學學生是一群代表香港青年人的精英。她十分滿意學生們 
的學習態度，她明瞭很多學生入學前還未接觸過普通話’根基很差。然而，學習 
十分認真’最終仍能趕上進度來。而1學生課上討論表現認真’對問題亦作深入 
了解，準備功夫十足。 
訪問中’我亦不禁問問來了香港多年的田老師到底會不會說廣東話。別看平 
曰課上只會教書的田老師原來也有鬼馬的一面：「識少少啦！」還說到自己平曰教 
書用不了廣東話授課’但到市場買材料的時候仍可以以廣東話交談：「幾多錢呀？」 
田老師真不愧是語言學者，近日她更致力硏究粵方言詞，硏究香港流行的用 
語’如「請飲咖啡」是到廉政公署、「牛肉乾」是被抄牌了、就連我也不太懂的「金 
魚缸」她也會呢？田老師對語言的熱愛以及其硏究精神，真好讓我深感佩服。 
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